“人生就像坐上一班公車，你永遠可以選擇下車的站牌”。一场婚宴现场张灯结彩、喜气洋洋，大厨正吆喝着把控炉灶火候。另一边的新娘房里，一位白发苍苍的阿嬷羞涩地望着镜中的自己，直至现在她都不敢相信自己就是今日婚礼的主角，毕竟这场她期盼已久的婚礼已经足足推迟了45年。 回溯到民国50年代，理发厅外那红、白、蓝相间的圆筒灯转动着，镇上最美的年轻理发师碧雲手脚麻利地为每位客人剃头，尽管手上忙个不停，她的目光却不自觉地追随着坐在角落、始终捧着一本书的金泉，仅仅多看这一眼，碧雲的嘴角便缓缓扬起一抹甜蜜的微笑。 两人热恋之后，碧雲不顾长辈安排的婚事，鼓足勇气奔赴“豐里村”的公交站牌，那个地方是金泉位于后山家中的站牌。没有戒指，也没有奢华的喜宴，两人就这样结了婚。彼时碧雲以为自己的幸福已然到站，然而生活中的磨难才刚刚开始……