很多人对好莱坞不屑一顾，理由是特效泛滥，故事毫无建树，《魔境仙踪》开端给他们一记响亮的耳光。这段用4:3普通比例、黑白摄影的“魔术师苦难录”，如此鲜活明快的向我们介绍了主人公。他萧条的演艺事业、困顿的生计，他圆滑老练、巧舌如簧的江湖习性，他自私、刻薄、不可一世又眼高手低的性格缺陷，以及他内心深处仍燃烧的那团真善美的火焰，都随着质朴无华的画面缓缓道出。影片开场，大家都在交头接耳为什么是“黑白片”，但随着弗兰科几个冷笑话一蹦，影院里顿时安静，人人都全神贯注投入其中，看他魔术险险穿帮、心上人嫁作他人妇，不禁揪心起来。萨姆•雷米做这种噱头，不仅致敬了原版经典，也以最不容辩驳的方式证明，好莱坞仍有本事用古老而纯粹的叙事、悬念、幽默和一片片精心补完的人物塑造，抓住那些慕“3D魔幻特效大片”之名而来、本应浮躁的观众的心。 只是这段匠心独具的复古，也扇了萨姆•雷米自己一记耳光。当肆虐的龙卷风拉宽了银幕，给画面点缀上五颜六色，将人带入缤纷的童话世界，影片却变得死气沉沉，原本栩栩如生的角色，也随之被压成薄纸，没了性格维度。《绿野仙踪》的主角是小女孩桃乐西，如今换成一个大男人勇闯魔境，再创作的意图显而易见，按照这设定，既能阖家观赏也适合情侣约会，是商业和艺术的双赢。然而成品调子之低幼，却让这一努力付之流水。童话国度黑白分明，界限森然，毫无灰色地带，编剧似乎还生怕太“成人化”，不懈的强调女巫的“邪恶”属性，最后处死好女巫时宣判她的罪名竟是“good”。好人坏人都有清晰的道德标签，且各自自知且坚守，不越雷池一步——这是原汁原味的童话思路，影片未有丝毫突破。台词完全按部就班，除了猴子的几句妙语，你若看过一些童话片，保证听了上句就能猜到下句。《魔境仙踪》低估了时下小朋友的心理成熟，美国卡通频道的动画剧集，或迪斯尼本家出品的《创：崛起》等，瞄准的是7-12周岁的少年儿童，其中情节尚有道德困惑、是非模糊、恶人打着“正当理由”为非作歹、好人面对间接伤害无从抉择等，如此算来，《魔境》充其量只是个幼儿园睡前故事的水平。坐在笔者身边的小孩子大约八九岁，一直吵闹，十分烦人，但在散场前他倒是说了句大实话：“坏人失败的也太容易了吧，真没劲”。 影片有许多养眼的视觉效果，大到翡翠城和奥兹国的宏伟建筑，小到瓷娃娃和翅膀猴的卖萌与乞怜，还有云雾笼罩和气泡飞行等，渲染童话气氛绰绰有余。看特效电影就像玩游乐场的“时光隧道”，主打时不时曝出的奇观场面，但奇观相隔再紧密，中间总有空档，否则投资商吃不消，观众也会审美乏味。玩游乐场，是靠游客互相调笑打趣填充中间情绪，电影则诉诸故事张力和情感冲击，让人在没有奇观的时候也不至于无聊。看《魔境》，笔者感觉像坐了一趟孤独的时光隧道，等奇观等的意兴阑珊，只是好看，情绪空空荡荡，恍如置身事外。而且那些展示奇观的镜头调度也太单一，每次都是一句提醒接上当事人的反应镜头再接上奇异事物，萨姆•雷米给儿子的圣诞礼物每年都装在一模一样的盒子里吗？ 《魔境》开篇引人，但虎头之后是蛇身蛇尾，平庸中只有两处让我触动。一是西方女巫造型初现，墙上阴影露出狰狞的曲线，随之是著名的尖顶帽的轮廓，那一瞬怀旧感不亚于见到了琼斯博士的牛仔帽，到后来西女士露出绿色脸孔真容，又骑上扫帚飞翔，着实洋溢着翻拍片独有的情怀。另一好玩之处在于寻找布鲁斯•坎贝尔的身影，这位萨姆•雷米同窗好友几乎出现在后者每一部导演作品中，此君最近只在美剧《火线警告》中当主角，甚少现身大银幕，因而在片头字幕见了他的名字后，笔者就一路留神，鉴于《魔境》的“一人分饰二角”跨度之大远远超越《云图》（人和动物都能由一人“饰演”！），难以确定坎先生会是何方妖魔鬼怪，临近结尾，才在翡翠城守卫的怪异妆容下认出了那种老脸。 电影似乎奇幻景致和CG角色上花光了所有预算，打起来动静小的可怜，无非是放几个火球、射几束“激光”、扔几杆标枪，地上砸个洞，炸个热气球，塌个天花板，笔者曾不满《哈利波特》大结局对抗气势不足，现在看来，那好歹是囿于原著发挥不大，而《魔境》几乎另起炉灶的创作，却比《哈》还小气百倍。某种程度上说，特效电影的“建设”与“破坏”要成比例，《阿凡达》全景呈现潘多拉星球地貌，就有敢于漫天爆炸和推翻生命树的魄力，《爱丽丝漫游仙境》轮番展现兔子洞另一边的玄奇，就有火龙在屋顶上势不可挡的摧毁。如今的观众多少有点潜在的破坏欲，何况电脑特效能把美景被毁拍的比原貌更美。也许你要说，破坏多了太暴力，但别忘了原著和经典版《绿野仙踪》的女巫是怎么死的，而且大场面冲突并不意味着要拍的暴力，也许你觉得破坏会吓坏小朋友，但比起弗兰科初入魔境遭遇的“怪兽惊魂”，高潮打斗在惊吓效果上只算温吞水吧，莫非真是为了续集，欲扬先抑了。 文/方聿南