《O侯爵夫人》以独特叙事展现了深刻主题。影片中，马奎斯守寡时被伯爵相救，意外怀孕后却不知孩子父亲是谁，她的遭遇映射出女性在传统社会中面对贞洁质疑时的孤立无援。伯爵看似绅士，却可能是让她蒙羞的“罪人”，这一情节揭示出人性的复杂。 导演借这个故事，展现女性在困境中的挣扎，也促使我们思考表象之下人性的善恶与道德的模糊。