По мотивам книги Веры Пановой. Двадцатые годы прошлого века. Шура Севастьянов — начинающий газетчик в маленькой газетке, с двумя классами церковно-приходской школы. Следуя духу строительства коммунизма — ярый борец с мещанством в любом его проявлении. Он отрицает любовь, считая, что любви не существует, есть дружба и половое влечение мужчины к женщине. Шура общается с двумя подругами, которых прозвали Зоя большая и Зоя маленькая. Зою маленькую, которая влюблена в Шуру, он учит идеям коммунизма. Красавицу Зою большую он презирает за мещанство, за ее любовь к красивым вещам, за эгоизм. Неожиданно Шура влюбляется в Зою большую, предлагает ей жить вместе. Она соглашается, уходит из своей мелкобуржуазной семьи, где ее пытались заставить выйти за неприятного ей человека. Идиллия разрушается, когда Зоя устраивается работать в кафе, которое находится через дорогу от их дома. Шура вначале возмущается поступком Зои, но потом решает, что так будет лучше. Посетив кафе Шура встречается там с кладовщиком, который пытается предупредить Севастьянова об опасности, которая таится в кафе для Зои. Шуру это настораживает и когда главный редактор газеты предлагает ему поехать в Маргаритовку и собрать там материал, Шура отказывается и предлагает вместо себя Андрея Кушлю. Андрей — родом из Маргаритовки, его старший брат — председатель колхоза здесь. Он с радостью соглашается. Но кулаки, которые захватили власть в деревне, убивают Андрея. Шура едет на его похороны в Маргаритовку, а когда возвращается — узнает, что Зоя бросила его, и сбежала с кладовщиком кафе, который к тому же прихватил немало денег из кассы. К Шуре приходит брат Зои и сообщает ему, что Зоя арестована из-за кладовщика, который оказался бандитом. Шура идет к Илье Городницкому, прокурору, который ведет это дело. Городницкий — старший брат Сёмки, закадычный друг Шуры. Городницкий быстро освобождает Зою, но она не возвращается к Севастьянову — прокурор, который явно очарован красотой Зои, предлагает ей жить в его семье. Шура решает найти Зою маленькую. Он узнает от пионерки ее отряда, что она уехала, но скоро вернется. Он идет на вокзал, встретить Зою и становится свидетелем отъезда Городницкого, его жены и Зои большой.