二十世纪三十年代初的北京，富家子弟谢益亭痴迷曲艺，尤其酷爱相声，一心想要下海从艺。他与“德燕班”唱大鼓的女艺人白牡丹情投意合，而一直暗恋他的张素馨因此失落不已。 谢家是京城大户，视谢益亭为叛逆。一次救场演出时，益亭不顾家中阻拦登台表演，却得罪了谢家世仇杨凤梅，从而引发了两府的激烈争斗。地痞袁贵在杨凤梅的指使下，不断迫害谢益亭，还强娶张素馨为妻。 面对仇家的刁难和儿子的“辱没门风”，谢府老爷谢辅臣又气又恨，最终被活活气死。不久后，谢益亭被哥哥谢宜斋逐出家门。但他对相声的热爱已深入骨髓，不顾贫富与生死，毅然下海拜师，取艺名宝忠，开启了演艺生涯。 杨凤梅勾结袁贵，让谢宝忠多次遭遇毒手，流落街头。张素馨旧情难忘，暗中相助，使得宝忠最终一举成名。然而，谢益亭的师弟王宝信出于嫉妒，投靠了杨凤梅的丈夫、恶霸高伯太，从中挑拨离间、设计陷害，导致谢宝忠身败名裂。杂耍班老艺人开口……