Tout commence dans l’atelier d’un peintre, aux gestes silencieux. La caméra de Christophe Bisson abolit les contours, explorant la pénombre – le portrait de Bernard Legay sera donc lui-même pictural. Au fil des saisons, les paysages bas-normands et l’espace où travaille le peintre nous deviennent familiers. Même un hangar immense et décati, plutôt que désaffecté, semble réinves...