昭和二十六年の或る朝、米軍基地で自殺を計った少年が厚木警察に保護された。彼は吉村婦警の質問にも答えず、佐藤刑事の訊問で、やっとサイパン生れの和泉太郎と答えた。太郎は刑事の拳銃を奪って自殺を計り、重傷を負った。病院に収容された彼は、うわごとのように「ママ、ママ」とくり返した。太平洋戦争も末期のサイパン島。米軍の上陸をきいた太郎と母ユキ子は、隣の娘矢田信子と岬へ逃げた。洞穴に潜んだユキ子は、日本軍敗北の報を聞き自決する人々を見て自分も死のうとして太郎の首にスカーフを巻きつけた。だが気絶していた太郎は、米軍情報将校清水に救われた。日本に引揚げた太郎は靴磨きになったが、横浜で母にそっくりの女を見た。或る日、太郎を探し求める清水が現われ厚木のキャンプに連れて行った。親切なメードの百合子に太郎は幸せだったが清水はやがて朝鮮戦線で戦死した。太郎はグラフ雑誌の中に母...